В Благовещенске, в обычной семье, где никогда не было военных, рос обыкновенный мальчишка. Мог разбить мячом окно в школе, учился средне и ходил на бокс «для себя». Кто мог подумать, что спустя годы Денис Пирогов будет пить кофе с президентом Владимиром Путиным, который назовет его настоящим мужчиной.

В гостях у Пироговых не принято говорить громкими фразами. Здесь все просто и по-семейному тепло. Мама Дениса, Валентина Петровна, достает вырезки из газет, фотографии из семейного архива, показывает телесюжеты на телефоне. Она собирает это годами. В ее голосе – и гордость, и материнская тревога, которая никуда не уходит, даже когда сын уже взрослый и он – Герой России.

«Обыкновенный пацан был, – улыбается отец, Сергей Федорович. – Шкодничал, конечно. В школе вечно окна стеклил – мячиком все выбивал». Учился Денис, по словам родителей, ровно: "четверки", "тройки", как у всех. На бокс ходил, но больше для себя, чем для серьезных побед. В общем, рос обычный парень из обычной семьи. Военных среди родственников у Пироговых не было, если не считать прадеда, прошедшего Великую Отечественную.

А потом Денис заявил, что хочет поступать в ДВОКУ. Почему – сам толком не объяснял. «Может, форма понравилась, – пожимает плечами отец. – Он вообще себе на уме был». Родители отговаривать не стали. Думали, отслужит и вернется к обычной жизни. Никто и не думал, что все сложится иначе.

В 2004 Денис поступил в училище вместе с одноклассником, с которым дружил с первого класса. А семья Пироговых на долгие годы стал для курсантов ДВОКУ вторым домом. Иногородние парни, которым негде было провести увольнение, всегда знали: у Пироговых можно «сбросить вещи», здесь накормят, выслушают, не прогонят. «Ну куда им идти? – говорит отец. – Им же тоже хочется нормально пообщаться, а не в казарме сидеть».

Как рассказывает сестра Дениса, на первом курсе в училище ему было непросто. Затем освоился и понял: военная тема – его. А опыт пришел позже.

После училища лейтенанта Пирогова направили в Юргу (Кемеровская область). Там он служил до начала спецоперации.

«Командиры его ценили. Обычно офицеров переводят через несколько лет, а его оставляли, – делится мама Дениса. Местная газета даже писала, что его подразделение – лучшее».

Когда началась спецоперация, Денис Пирогов ушел туда одним из первых. Луганск, Лисичанск, Северск – родители узнавали об этом не сразу. С ними он старался лишнего не обсуждать, чтобы не волновались. Все новости – через старшую сестру Анастасию. Даже когда его ранило, матери сказал только после того, как подлечился. «Он на связь всегда выходил, даже раненый, – вспоминает мама. – Говорил: "У меня все хорошо". А мы и не знали». «У него всегда все хорошо», – добавляет отец.

Однажды Денис позвонил сестре и коротко сообщил: «Меня в Кремль вызывают». Сначала готовился к встрече с министром обороны, но планы изменились и Дениса вызвали к главнокомандующему. Мама вспоминает тот разговор: «Денис рассказывал, как Северск брали. А Путин ему сказал: "Три года за Северск бились, освободили. Мужчина сказал и сделал!"».

Спустя время – новая весть: будет вручение Звезды Героя России. Валентина Петровна, когда узнала, говорит, мурашки по голове пошли.

«Сам Денис, обычно спокойный и сдержанный, перед встречей волновался. Это и по голосу чувствовалось, и по тому, как он интервью давал», –- вспоминает женщина.

17 декабря в Москве после заседания коллегии Минобороны Владимир Путин вручил звезду Героя России полковнику Денису Пирогову. Президент назвал подвигом освобождение Северска, которое офицер провел стремительно, прорвав мощную оборону противника.

Позже, когда журналист Владимир Соловьев спросил Дениса о самочувствии после встречи с президентом, тот ответил коротко, но емко: «Я преисполнен гордостью».

Дома, в Благовещенске, вся семья в тот день прильнула к телевизорам. Искали кадры, ждали, когда Денис выйдет на связь. «Гордимся пацаном, молодец», – говорит отец. Старшая сестра признается: у нее даже на машине наклейка с символикой его бригады.

Позывной Дениса – «Самарканд». Сам он говорит, что как Дениса Пирогова его мало кто знает. А как «Самарканда» – почти все. В мамином телефоне больше двадцати песен, которые написали про его бригаду. ««Бывает, включу и слушаю», – говорит она. – Часа полтора могу. Скучаю, конечно. Как не скучать».

Во время подготовки материала, родителям Дениса пришла еще одна весть – сыну вручили медаль Суворова. Для семьи это не просто строчка в послужном списке, а еще одно подтверждение: их обычный парень, который в детстве разбивал мячом школьные окна, сегодня делает большое дело. И за ним – вся страна.